
 

 

PREMIERE PARTIE, CHAPITRE V 

 

 
 

DU NATIONAL 

 
 
 
 « Ces façons de prendre les gens à la gorge et de leur 

dire : Tu parles la même langue que nous donc tu 

nous appartiens, ces façons-là sont mauvaises. La 

pauvre humanité, qu'on traite un peu trop comme un 

troupeau de moutons, finira par s'en lasser. » 

 

Ernest Renan1 

 

 

  
 

Qu'est-ce que la nation ? 

Si l'on excepte l'approche marxiste qui, en dernière analyse, assimile la nation à 

« une des multiples facettes de l'idéologie bourgeoise » ou se contente, sans autre 

procès, de l'intégrer comme épiphénomène dans une stratégie globale2, la quasi-totalité 

des réponses s'ordonnent autour d'une vision empirique de l'objet : la nation y figure 

toujours une collectivité réelle. Soit qu'on la rapporte à la collection des citoyens se 

reconnaissant dans un État (qui se charge d'en homogénéiser la texture), soit qu'on se 

réfère à une identité, une essence nationale, basée sur des traits différenciateurs. 

Nous voudrions brièvement montrer que ces deux visions se révèlent non pas 

« fausses » mais incapables d'épuiser la signification du fait national dans sa généralité 

(§ I). Hypothèse sera faite que celui-ci relève non pas de plusieurs mais d'un seul 

                                                
1
 Discours et conférences, Paris, 1922, éd.. Calman-Lévy, p. III. 

2
 Pour la discussion de cette approche, voir infra, pp. 191-195. 



 

 

principe dont on s'efforcera d'ébaucher les contours (§ II) et dont l'épure sera précisée à 

travers l'analyse de l'apparition du nationalisme en Pays Basque (§ III). [74]  

I- AVEUGLEMENTS : DEFINITIONS EMPIRIQUES ET POLITICO-INSTITUTIONNELLES 

DE LA NATION 

 
1- Approche essentialiste 

Ici, la nation est considérée comme une communauté de langue, de culture, de 

race, de territoire, etc. Ce sont des traits empiriques, perçus comme objectivement 

différenciateurs qui soudent leurs possesseurs en une même Volksgemeinschaft, une 

même « communauté de la nation ». 

La tâche de l'analyste, à la recherche d'une définition générale de la nation, 

consiste alors à tenter d'isoler les divers « ingrédients » entrant dans la composition de 

chaque nation particulière pour les synthétiser ensuite en une formule générale et 

« chimiquement pure ». Formule dont devrait en retour dépendre l'ensemble des nations 

prises séparément. 

Mais là commencent les querelles de chapelles : quels traits « objectifs » seront 

finalement considérés comme pertinents au moment d'établir la vérité sur l'objet 

étudié ? Quel sera le nombre de critères nécessaires pour en cerner la réalité ? Faut-il 

s'en tenir à 5, s'arrêter à 7 ou aller jusqu'à 11 ? Faut-il établir une hiérarchie entre eux ? 

Le repérage des innombrables discordances et valses-hésitations que ces questions 

suscitent (et dont nous ne ferons pas l'inventaire ici3) trahit, d'entrée de jeu, la vanité 

d'une telle entreprise : l'élaboration d'un concept universel et a priori de la nation, basé 

sur une vision purement essentialiste de celle-ci, semble bien plus relever de l'alchimie 

que de la science. 

Car, quand bien même une unanimité se ferait sur les critères à retenir, quelle 

attitude adopter face à une collectivité qui, bien qu'étant tout entière traversée et animée 

par de fortes velléités nationales, n'entrerait cependant pas dans les cadres du concept 

préalablement défini ? Faudrait-il lui dénier le qualificatif de nation ? Et si oui, où 

résiderait alors l'opérativité d'une telle construction? Son invalidité devient patente 

lorsqu'est tenté, à l'inverse, l'étalonnage de toutes les collectivités répondant, elles, aux 

                                                
3
 Pour cela, voir la classique Qu'est-ce qu'une nation? (conférence d'E. Renan faite à la Sorbonne le 11 

mars 1882, in Discours…, op. cit.) dont les arguments ne cesseront d'être repris et enrichis par la suite. 



 

 

critères retenus. Sont alors taxées de « nationales » des formes de communautés 

(Tribus, Cités, Empires, etc.) demeurées, de toute évidence, étrangères à la dynamique 

nationale. [75]  

Mais ces contradictions, et les contorsions dialectiques auxquelles mène leur 

tentative de résolution, pèsent peu en regard de l'attrait dont dispose une telle 

démarche : celui de toute approche d'un phénomène socio-historique à partir de garants 

ou de référents méta-sociaux ou anhistoriques ; la réalité sociale, les attitudes et actions 

sociales étant perçues comme reflets subjectifs d'une réalité objective et transcendante 

qu'il s'agit alors de cerner4. 

La quasi-totalité des approches du mouvement national basque relève, en 

dernière analyse, d'une telle vision : l'existence de celui-ci dérive toujours de celle de 

l'Ethnie basque. Ethnie basque, langue basque, culture basque donc mouvement basque. 

Il ne s'agit évidemment pas de nier l'existence de tels traits spécifiques qu'au demeurant 

une lancinante ronde de monographies ethnographiques, succédant aux savantes 

analyses séro-anthropologiques du début du siècle, ne cesse de nous rappeler. Mais 

ceux-ci ne nous apprennent rien sur le fait national lui-même. Car si l'origine des 

Basques et de leurs traits spécifiques « se perdent dans la nuit des temps »5, l'apparition 

de constructions, revendications, attitudes, au total d'actions sociales et historiques liées 

par une commune référence à la nation basque sont, elles, historiquement datées : elles 

ont à peine plus d'un siècle. 

Les discours nationalistes, et plus généralement les discours s'énonçant au sein 

du mode de sociabilité nationale dans lequel nous vivons, ne doivent pas faire illusion 

au moment d'établir l'historicité du fait national. Que ceux-ci aient la commune 

particularité de faire de la nation une entité incréée, procédant d'une identité foncière 

pour tous, est un fait. Qu'ils éclosent dans la bouche de certains acteurs définis par des 

                                                
4
 Les démarches visant à rendre compte de la reviviscence ou de l'apparition, au cours des années 60, de 

mouvements nationaux au sein de l'Etat français en termes de réactions face à des crises régionales 
provoquées par les réaménagements et restructurations économiques français répondent finalement de la 
même logique. Ces mouvements sont en effet réduits à n'être que des épiphénomènes, des réponses à des 
situations entièrement prédéterminées et dont la dialectique échappe de toutes façons aux acteurs (voir 
par exemple P. Alliès : L'Occitanie et la lutte des classes, Montpellier, 1972, éd. Maspéro ou R. Dulong, 
La question bretonne, Paris, 1975, éd. A. Colin). 
5
 J. L. Davant, Histoire du Pays Basque, op. cit., p. 9. 



 

 

rapports sociaux et historiques marquant le point d'origine de ces discours en est un 

autre. 

De ces deux ordres de fait, nous ne pourrons avoir accès au second qu'au prix 

d'un [76] effort permanent de distanciation face au premier. Car il nous faut choisir. 

Soit continuer à parler et à faire des analyses sur le social à partir du/dans le référentiel 

national lui-même : la forme nationale de nos sociétés apparaissant comme 

« naturelle », « ayant fait ses preuves »6 et demeurant, pour les sociologues eux-mêmes 

« le cadre privilégié dans les limites duquel ils éprouvent le besoin de formuler les 

problèmes »7. Soit rompre ce cercle « d'évidence sociale » (qui, comme toute évidence 

a priori procède finalement d'une tautologie masquant les conditions de sa production) 

pour appréhender la nation non plus comme une entité première ou « toujours déjà 

donnée », mais comme un produit d'un système d'action et de constructions qu'il s'agira 

alors d'identifier. 

Entre la personnalité, l'être d'une collectivité, et l'image de nation qu'elle se 

donne réside toute l'épaisseur de la conscience et de l'imaginaire, autrement dit du sens. 

On pressent donc déjà ici combien la problématique nationale nous éloigne d'une 

arithmétique de traits « objectivement différenciateurs » pour nous rapprocher de la 

question de la production du sens et de l'identité sociale. 

 

2 - Approche institutionnelle 

Ici la nation figure l'idée de communauté mystique des citoyens face à l'État, 

l'ensemble des individus moraux habitant à l'intérieur des frontières de l'État et y 

communiant dans l'esprit des mêmes lois. À la question « qu'est ce qu’une nation ? », 

Sieyes répond : « un corps d'associés vivant sous une loi commune et représentés par la 

même législature »8. C'est donc en regard de la loi commune et de son opérateur et 

garant, l'État, qu'est appréhendée la nation. Pas d'appartenance à la nation, pas de nation 

sans loi commune9. On voit combien la nation des révolutionnaires français [77]  est ici 

                                                
6
 C. Wright Mills, L'imagination sociologique, Paris, 1977, éd. Maspéro, pp. 138-140. 

7
 Ibidem. 

8
 Emmanuel Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers Etat ?, Paris, 1888, Ed. de la Société de l'Histoire de la 

Révolution Française, p. 31 (1re éd. 1789). 
9
 Ce qui permet à Sieyes d'en exclure la noblesse et le clergé : les prérogatives de ceux-ci ne répondant 



 

 

grosse de revendications démocratiques : figurant l'unité mystique des citoyens libres et 

égaux devant la loi, elle s'insurge contre les privilèges. Se fondant par et en regard de la 

loi, la nation figure en retour sa seule légitimité. Plus de légalité en dehors de sa 

volonté, elle devient sujet de la souveraineté10. Par un jeu de miroir continu, l'État et la 

nation ne cessent de se dire et de fonder l'autre : l'État-nation est né. 

C'est un lieu commun que d'opposer cette vision, dont la nation française 

incarnerait l'archétype, à celle qui a été évoquée plus haut et dont le meilleur exemple 

serait la nation allemande. Celle-ci, à la recherche des traits empiriques fondant la 

Volksgemeinschaft, celle-là, liant de façon indissociable nation et État11. Dans ce dernier 

cas, la nation n'acquiert de sens que réfléchie dans le miroir de l'État, sa définition et ses 

dimensions s'épuisant dans le reflet que lui offre celui-ci. Comme si, privée de miroir, 

elle cessait d'exister, devenait pure fiction. 

Décapant cette vision de tout faux-fuyant, l'approche contemporaine qu'en fait 

Mario Albertini12 fait figure de paradigme. Bien qu'éludant (dans la mesure où elle 

renonce, dans son énonciation originelle, à fonder la nation sur des traits physiques) les 

écueils auxquels n'échappent pas les explications essentialistes, elle demeure cependant 

incapable de cerner le national en dehors de l'Etat, de lui définir une problématique et 

un champ qui lui soient spécifiques : la nation n'existe qu'en regard de l'État. « Les 

grandes nations actuelles sont le résultat de l'extension forcée, par l'Etat, à tous les 

citoyens, d'une langue et de la propagation imposée de l'idée, même si elle ne 

correspond pas tout à fait à la réalité, de l'existence de mœurs uniques »13. En dernière 

analyse, « la nation est (donc) l'idéologie de l'État, bureaucratique centralisé »14, 

l'idéologie de l'obsédant travail d'homogénéisation, d'objectivation et d'unification que 

                                                                                                                                         
pas de la loi commune auquel est soumis le Tiers Etat, « ils peuvent bien être une charge pour la nation 
mais ils n'en font pas partie » (p. 31), « tout ce qui n'est pas du Tiers ne peut pas se regarder comme étant 
de la nation » (p. 32). 
10

 « La volonté nationale est l'origine de toute légalité. », ibidem, p. 54. 
11

 « La nation, c'est-à-dire l'Etat » (Simone Weil, l'enracinement, Paris, 1949, Ed. Gallimard, p. 129). 
Lorsque Marcel Mauss nous parle des attributs de la Nation : « Elle a sa monnaie, son change, son crédit ; 
elle a ses douanes, ses frontières (…) » (« La nation » in L'année sociologique, 1953/54, p. 594), que fait-
il si ce n'est penser, lui aussi, la nation comme Etat ? 
12

 « L'idée de nation » in Annales de philosophie politique, n° 8, 1969. 
13

 Ibidem, p. 11. 
14

 Ibidem, p. 13. 



 

 

l'État n'a de cesse [78] de développer sur son territoire. L'État créerait en définitive ce 

au nom de quoi il parle et agit… Parfait cercle tautologique ne laissant pas le moindre 

interstice pour s'en dégager et permettre d'avoir un regard sur le national en dehors de la 

logique étatique. 

Est ainsi commise, selon nous, la même erreur réductionniste qui traverse les 

démarches essentialistes. Car, que dire des populations se reconnaissant comme nations, 

se nommant ainsi, mais n'ayant pas d'État ni de lois propres ? Que dire des élans 

nationaux portés par les différents peuples prisonniers de l'Empire austro-hongrois 

jusqu'en 1918, de la nation polonaise entre 1815 et 1918, de la nation irlandaise avant 

1922, etc.? Si cette démarche nous informe bien de quelques-unes des dimensions du 

fait national, et en particulier se révèle fort pertinente au moment d'étudier les rapports 

entre État et nation — et plus spécialement de mesurer combien le thème de la 

démocratie y est directement lié15 — elle demeure malgré tout incapable de rendre 

compte du fait national dans sa généralité, de lui aménager une problématique qui lui 

soit propre et qui puisse l'appréhender dans son entier. 

 

II- NOUVEL ECLAIRAGE : LA NATION, MATRICE D’UN SOCIAL-HISTORIQUE
16 

 

Dans leur incessante et obstinée tentative de vouloir ramener la nation à du réel, 

ces approches et « explications » ne nous informent finalement que d'une chose : du 

caractère fondamentalement fuyant et insaisissable de la nation. S'évanouissant au 

moment même où l'on pense la cerner dans sa supposée détermination empirique, il 

semble qu'elle ne soit efficace qu'en tant que fiction, figure imaginaire. Comme si, point 

de mire irradiant, elle ne fonctionnait qu'à l'adhésion aveugle. De fait, la seule chose 

que l'on connaisse d'elle, c'est la tension perpétuelle qu'elle engendre ou suscite. 
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 Voir infra. 
16

 L'expression est de Louis Quéré (prise dans Usages mineurs du référentiel national, communication 
faite à l’UQAM le 4 avril 79, Montréal). Notre dette envers lui dépasse de loin cet emprunt : nous lui 
devons les contours de la problématique du fait national telle qu'elle est exposée ici. Celle-ci recoupe par 
ailleurs en plusieurs points celle que vient de développer Marcel Gauchet dans son article « Des deux 
corps du roi au pouvoir sans corps. Christianisme et politique », in Le débat n° 14 et 15, 1981. Bien que 
dans des termes différents, Michel Freitag ébauche aussi une même démarche dans Théorie marxiste et 
réalité nationale. Autopsie d'un malentendu, ronéoté sans date, UQAM. 



 

 

Prévenu des impasses auxquelles mènent immanquablement les approches 

tentant de définir la nation comme objet empirique, il est temps de cesser de [79] les 

écouter dans leurs explications pour les regarder dans leur tentative, temps de les ériger 

elles-mêmes en objet d'étude en se demandant si elles ne font pas partie intégrante du 

dispositif national lui-même. 

Car, épuisés les paradigmes réificatoires de la réalité nationale, force est de se 

plier à l'évidence : la nation n'existe que comme produit de tout un ensemble de 

discours et de pratiques sociales que l'on désignera désormais comme le national. 

National dont le travail semble précisément consister à faire de la nation une entité 

première, objective et irréductible, et à masquer ainsi la dimension fondamentalement 

instituante de ces discours et pratiques en les pervertissant en de simples émanations 

d'une réalité perçue comme incréée, « toujours déjà donnée », point de référence unique 

et indépendant d'eux. Double travail donc au registre du national : production et 

consolidation constante de l'idée de nation, et occultation non moins constante et 

simultanée de ces opérations. 

C'est ainsi, qu'en fin de compte, discours nationalistes et discours sur la nation se 

recoupent : les deux partent en effet d'un même présupposé implicite : elle existe ! Soit 

comme réalité tangible, soit comme objet à cerner. Le seul fait de chercher à le définir 

en posant la question « qu'est-ce que la nation le présume, et participe donc par-là 

même au renforcement de la croyance en la nation comme réalité empirique incréée. 

Sous peine de retomber dans les impasses auxquelles mènent les différentes 

réponses à cette question, il nous faut donc changer de problématique. Ne plus 

questionner la nation en soi mais le national. Autrement dit cesser d'appréhender la 

nation comme une donnée naturelle pour l'approcher comme produit à rapporter aux 

opérations qui le fondent. Cesser de considérer le fait national comme émanation d'un 

réel prédéterminé pour le replacer dans son historicité. 

Rien dans la forme de nos sociétés ne nous autorise à parler, à leur sujet, de 

sociétés post-nationales. Plus que jamais nation est le nom qu'elles se donnent dès qu'on 

les interpelle sur leur être et identité. On n'a jamais tant parlé au nom (et) de la nation et 

si peu questionné ce qui pouvait la fonder ou la rendre nécessaire. La nation demeure 

une réalité objective et tangible. Ce n'est donc pas, pensons-nous, la tenue d'une 

supposée position post-nationale qui nous fournit l'éloignement nécessaire à l'existence 



 

 

d'un regard sur le national, plongés que nous sommes dans la sociabilité nationale qui 

continue de nous immerger. [80]  

Cet éloignement, ce sont les historiens et les ethnologues qui nous l'offrent par 

leurs travaux sur les formes de cohésion des groupements pré-nationaux. Des travaux 

qui, en dégageant et tentant de cerner au plus près les mécanismes qui commandaient la 

production du sens social au sein de ces groupements, permettent de rompre avec le 

dogme de l'a-temporalité de la nation. L'imaginaire collectif et l'organisation 

symbolique qui traversaient ces groupements pour les fonder et les conforter dans leur 

identité (tribus, cités, empires, etc.) nous révèlent en effet, par leur altérité même aux 

principales caractéristiques du fait national, l'historicité de celui-ci. Au regard de la 

manière dont ces groupements se percevaient, se pensaient et se nommaient, la nation 

perd de son évidence et de son universalité. Elle se fragilise, cesse de s'étaler dans sa 

tangibilité pour ne plus figurer qu'une des façons par laquelle tout groupement humain 

est astreint à ramener l'indétermination des repères marquant son identité sous peine de 

désagrégation. 

Qu'est-ce qui différencie alors, par-delà leurs particularités propres, l'ensemble 

des sociétés nationales des groupements les ayant précédés ? Quel schisme dans la 

façon de penser la cohésion de leur être collectif, définissant la totalité et l'appartenance 

sociale s'est-il produit, rendant nécessaire l'invention d'une telle forme collectivité ? 

Essentiellement la rupture de la dépendance de l'ici-bas envers l'au-delà, autrement dit 

le dédouanement de la société des justifications méta-sociales et d'ordre divin de son 

organisation, le rapatriement des raisons et des fins de l'ordre social dans les limites du 

social lui-même, le « retournement de la société sur elle-même » (Touraine). Rupture 

dévoilant l'espace dans lequel le pouvoir des hommes sur l'ordre du monde apparaît 

pleinement. Rapatriement libérant l'organisation sociale des principes transcendants 

auxquels elle était jusqu'alors assujettie. Retournement permettant de penser désormais 

la société comme œuvre à accomplir, sujet et produit d'elle-même. 

Cette rupture, ce retournement, s'accompagne d'un basculement du temps. 

« Tourné jadis vers le passé, il s'oriente à un degré toujours plus grand vers l'avenir, 

transformant un monde passéiste en un monde futuriste, un monde où l’on ne cherchait 

qu'à reproduire ce qui fut, à imiter respectueusement les exemples véhiculés par la 

tradition, à se conformer à une [81] coutume immémoriale, en un monde où la plus 



 

 

haute estime revient à l'innovation, à l'inédit (…), où les anticipations importent plus 

que les habitudes et les attentes plus que les souvenirs »17. 

L'ensemble de ce changement est ici appréhendé comme un moment théorique et 

évidemment pas historique : ce fantastique bouleversement dans l'économie du sens 

social ne se fait pas du jour au lendemain, de façon uniforme pour l'ensemble d'une 

population donnée18. Il s'agit d'un long processus couvrant parfois plusieurs siècles et au 

cours duquel la lente sécularisation du pouvoir, la longue gestation d'une sphère 

publique, le dégagement progressif de l'individu et l'autonomisation des vecteurs de 

l'activité sociale joueront des rôles décisifs. Ce qui importe ici n'est pas de souligner 

l'évolution, le changement dans la continuité, mais la rupture ; c'est de cerner 

analytiquement l'instant théorique ramassant à lui seul l'ensemble du changement. Car 

c'est précisément ce bouleversement sans précédent dans l'image que se font les 

hommes de la créativité, dans leur façon d'appréhender la réalité, qui, selon nous, rend 

totalement compte de l'avènement du fait national, de son originalité et de sa généralité 

par-delà les formes singulières de son existence. 

 

1- A la base du national 

En effet, dès l'instant19 où les hommes en viennent à penser et à assumer la 

production de leur propre système de production, pointant ainsi l'instauration d'un 

social-historique pour la première fois ontologiquement suffisant à lui-même, c'est le 

problème de la dimension, des bornes marquant les limites de la société qui apparaît. La 

question de « l'arpentage » de ce « territoire social » qui s'ouvre désormais aux hommes 

comme terrain à modeler ne s'était jusqu'alors jamais posé ainsi. En interdisant 

l'instauration de la distance nécessaire à tout « regard sur » ou en pensant cette distance 

comme no man's land désignant une frontière infranchissable entre l'ici-bas vécu et l'au-

delà justificateur de ce vécu, [82 la gestion du sens des sociétés ou groupements près-

nationaux n'avait jamais permis son visionnement. Tout alors se tenait : à la fois les 

communautés de base (totalité closes suffisantes à elles-mêmes) et leur insertion dans 
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 Krzysztof Pomian, « La crise de l'avenir », in Débat n° 7, décembre 1980, pp. 12-14. 
18

 Qu'au demeurant on ne peut jamais définir par son état sinon, tout au plus, par la tendance dominante 
qui prévaut à un moment donné en son sein. 
19

 Encore une fois, il s'agit ici de la condensation théorique d'un processus historique. 



 

 

l'ordre du monde qui les déterminait. L'organisation du cadre de l'existence collective 

des individus, autrement dit les institutions et les espaces y correspondant, n'était jamais 

questionnée comme produits de l'activité humaine mais toujours pensée dans sa 

dépendance à un ordre transcendant. Mais, dès le moment où cette distance de la société 

à elle-même (l'historicité) en vient à être pensée comme praxis, où donc l'activité 

humaine tend à devenir réflexive à elle-même sans autre justification, c'est la question 

de ses dimensions qui se pose : agir qui, où et comment ? 

Le « qui » renvoie à la détermination d'un « nous », le « où » à celle d'un 

territoire, et le « comment » à celle d'institutions propres, produits du « nous » et 

s'étirant sur tout l'espace du territoire déterminé. Le national n'est rien d'autre que la ré-

ponse à ces questions au moment où la société se constitue en unités particulières, se 

circonscrit, se dit pour se faire, se produire et agir. Nation est le nom propre que 

chacune de ces unités se donne alors, soi social historique particulier et tout à la fois 

universel dans la mesure où chacune renferme la prétention de condenser à elle seule 

l'universalité de l'action humaine. Le national apparaît alors comme l'opération de 

dispersion de signes (symboles) visant à clôturer et à nommer cet espace social concret 

sur lequel aura désormais prise le collectif des hommes qui s'en sentiront sujets. 

Il faut distinguer deux temps dans cette clôture. Un temps générique, procédant 

de l'exigence de la mise à vue de l'historicité qui somme le social de se nommer pour se 

produire, et celui, toujours singulier, par lequel cette exigence (ramener 

l'indétermination des bornes du social de façon à avoir prise sur lui) est satisfaite par le 

choix, a priori totalement arbitraire, de repères destinés à faire sens. Ces deux temps 

définissent le fait national dans sa généralité ; le second, pris isolément, en rend 

compte dans ses modalités particulières que sont les nationalismes. 

La nature des repères, des symboles choisis pour cette opération est totalement 

indéterminée : pourquoi, dans certains cas s'agit-il de la race, dans d'autres de la langue, 

de la culture ou du territoire et dans d'autres encore de la loi, de la religion, etc.? Ce qui 

importe ici (au moment de rendre compte du fait national dans sa généralité) n'est pas 

le contenu de ces symboles mais leur urgence, leur « réquisition » obligatoire par le 

social dès lors que celui-ci se circonscrit lui-même pour se produire. [83] Leur choix 

n'est cependant jamais le fruit du hasard mais correspond toujours à la cristallisation de 



 

 

croyances partagées dans des conditions sociales et historiques précises, datées et à 

chaque fois uniques20. 

Mais un second travail national accompagne toujours celui que nous venons 

d'évoquer. Son but est de rendre les principales dimensions du premier opaques à ceux 

qui l'accomplissent. Pour être efficace, l'opération de dispersion des symboles destinés 

à borner le soi social historique que devient la nation ne doit en effet jamais apparaître 

comme pratique instituante. Sous peine de perdre toute efficience, les symboles choisis 

ne peuvent être pensés comme produits d'un processus social. Ils doivent au contraire 

briller dans leur faculté intrinsèque à provoquer une adhésion totale et irréfléchie. Pour 

que les modalités et fins de l'organisation de la société puissent être discutées et pensées 

comme produits purement sociaux, il faut que les repères de l'espace social particulier 

(la nation) dans lequel celle-ci (la société) semble s'incarner paraissent évidents, aillent 

de soi, procèdent d'une entité foncière. Sans quoi, l'action sociale fait automatiquement 

place à des rapports inter sociaux dont le principal enjeu sera précisément la fixation 

(respect par tous) de ces repères21. L'action socio-historique, visant la production du 

social par lui-même, ne peut donc se déployer qu'au sein d'un espace social concret, 

d'un champ, d'une « matrice » (L. Quéré) dont les contours ne posent pas question. 

S'ils veulent avoir prise sur lui, les hommes doivent pouvoir parcourir cet espace 

social aussi sûrement que la terre qu'ils foulent. [84] D'où l'incessant travail visant à 

métamorphoser les symboles le bornant en déterminations « naturelles », anhistoriques, 

hors de portée des hommes22. 
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 On peut cependant cerner quelques constances dans ce choix, par exemple la langue. Qu'elle soit 
perçue comme une dimension fondamentale de la nation ne doit pas étonner. Deux individus parlant la 
même langue auront d'entrée plus de facilité à construire un espace public commun et donc de chance à 
s'identifier à de mêmes symboles que deux personnes dans l'impossibilité de communiquer. Chez les 
premiers, il y a quelque part accord implicite sur quelque chose faisant lien entre les deux, partage d'un 
« même » faisant spontanément signe vers une appartenance commune. La langue n'en revêt pas pour 
autant le statut de fondements empiriques de la nation. « Communauté d'expérience » (A. Bauer, op. cit., 
pp. 236-237), elle se révèle simplement comme un des éléments clefs des espaces sociaux concrets se 
créant lorsque cette expérience en vient à être pensée comme produit de l'activité humaine. 
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 La violence joue ici un rôle primordial. Violence fondatrice que des générations d'inventeurs d'histoires 
nationales s'empresseront de faire oublier. 
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 D'où aussi l'ouverture de l'effarante perspective de vouloir ramener l'unité symbolique de la nation à 
une unité réelle, marquant l'avènement de l'illusion du Peuple empiriquement Un et annonçant la dérive 
totalitaire (voir infra). 



 

 

Dans cette opération de réification, de recherche de tangibilité des fondements 

de la nation, la race, la langue, le territoire, « l'histoire », etc. jouent des rôles 

primordiaux. On comprend désormais pourquoi la quasi-totalité des définitions de la 

nation tentent de la cerner comme entité naturelle, prédéterminée. Ce qui précède 

permet aussi, espérons-nous, de saisir pourquoi ces définitions et approches ne peuvent 

aller jusqu'au bout de leur logique sans s'exposer et se heurter à la contradiction entre 

leur croyance et la réalité à moins, évidemment, de forcer cette dernière. Construction 

sociale, la nation ne fonctionne finalement que dans sa dimension méta-sociale. 

Modalité de l'apparition et du développement de l'action collective dans sa forme 

sociale-historique, de l'historicité comme praxis, rien ne permet d'en prédire le 

dépérissement. 

A un moment donné, le social se clôt donc sur lui-même, se circonscrit en unités 

particulières pour se nommer, se faire et agir. Mais agir comment, et agir qui ? 

 

2- Agir comment ? 

Par l'État ! Pas de nation sans désir d'État. Nation et État sont les deux faces 

d'une même monnaie frappée par la mise à vue de l'historicité. L'élan par lequel la 

société se projette désormais dans l'avenir pour penser son organisation et son 

changement implique en effet deux choses : d'une part, qu'elle puisse se nommer, se 

reconnaître, et d'autre part qu'elle dispose d'un lieu, à la fois immanent et séparé d'elle, à 

partir duquel elle puisse à la fois se voir, s'apparaître, et s'agir (c'est-à-dire mettre en 

œuvre et gérer son ordre et son changement). Lieu donc de pouvoir. 

La première exigence renvoie, on l'a vu, a la nation. La seconde à l'État. Mais 

pas plus qu'il n'est engendré par la nation, l'État ne crée la nation. [85] L'un comme 

l'autre sont les dimensions que se donne la société dès qu'elle cesse d'être pensée dans 

sa transcendantale et hétéro-détermination. Les deux sont corrélatifs du même 

mouvement par lequel le social se clôt sur lui-même pour se dire et s'agir. Cela ne veut 

pas dire que l'État n'existait pas avant. Mais, de la même façon que la nation se 

distingue de l'ensemble des formes d'existences collectives l'ayant précédée, l'État 

moderne se différencie des formes de pouvoirs centraux antérieurs. Ceux-ci fondaient 

leur légitimité sur des systèmes de représentation ou sur des croyances dont le point 

commun résidait dans la dépossession dernière des hommes à fixer les raisons et les 



 

 

fins de l'ordre social. Celui ou ceux qui détenaient le pouvoir n'étaient jamais perçus 

comme hommes à part entière mais toujours comme réceptacles de la parole divine, 

agents des traditions ou intercesseurs auprès des ancêtres. L'État n'acquiert sa modernité 

que lorsque la fixation de ces fins et raisons est définitivement attribuée à l'homme lui-

même. L'État apparaît alors comme le moyen par lequel la nation va pouvoir 

s'apparaître et se mirer, se penser et s'ordonner ainsi que se dire et se faire respecter en 

regard des autres nations. 

La grande affaire devient alors celle de l'objectivation du pouvoir, de la 

« juridification » de la société, celle du dégagement d'un contrat, d'un pacte par lequel 

les membres de la nation acceptent de déléguer certains de leurs droits individuels à la 

communauté en échange de l'assurance que le pouvoir n'agira que dans l'exacte mesure 

des prérogatives qu'un tel pacte lui octroie et que la loi sera valable pour tous. En 

définitive, il s'agit là de l'instauration des médiations politiques entre les individus se 

reconnaissant dans la nation et l'État. 

Hélas, ces interrogations, et leurs réponses sans cesse reformulées et renouvelées 

par le débat marquant tant l'institution de l'État de droit séculier que l'avènement de la 

démocratie, ne sont pas les corollaires obligés de la mise à vue de l'historicité. À leur 

place et à celle de la dualité réglant les rapports entre pouvoir souverain et droit des 

individus peut prévaloir, dans l'euphorie prométhéenne née du dégagement de l'ordre 

social des transcendances méta-sociales, l'illusion de pouvoir se passer de toute forme 

de transcendance (y compris donc juridique). Illusion drainant la fiction d'une société 

enfin retrouvée, réconciliée et s'accordant spontanément avec elle-même, dans une 

entreprise totalement transparente sans autre forme de procès. Illusion procédant de 

l'obsédante tentation de l'un, de « ce que la division sociale soit réductible, le conflit 

effaçable, et [86] résoluble la différence entre pouvoir et société »23. 

Si, dans le premier cas, la nation va progressivement fortifier son unité 

symbolique en regard de l'État, elle va devoir, dans le second, se perdre dans la 

recherche de la puissance expressive de son essence, de ses racines lui permettant, dans 

une contraction forcée, d'accoucher de son unité empirique. Refusant le miroir de l'État 

en niant toute distance focale entre pouvoir et société elle va, à la place de ce face à face 
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 Marcel Gauchet, « La logique de la politique » in Critique n° 329, octobre 1974, pp. 910-911. 



 

 

tant fondateur que légitimateur, devoir halluciner son immanence et son unité 

empirique, échangeant en cela « la légitimité d'un État fondé sur le droit pour la vitalité 

d'un peuple nourri par l'amour de la patrie » et troquant « le contrat État citoyens pour 

l'auto-institution du peuple et les impératifs patriotiques ou sociaux de la 

collectivité »24. 

Confondant le nécessaire bornage symbolique de la nation (qui permet aux 

hommes d'agir sur les vecteurs d'un espace collectif dont ils se sentent membres et 

sujets) avec son repérage empirique, obsédés par la référence au même, absorbés par la 

construction d'un puissant « Nous » communautaire, les stakhanovistes de l'un et de 

l'essence vont rejeter toute altérité à l'extérieur de la nation, substituant l'opposition du 

dedans et du dehors à la dialectique du pour et du contre. Indispensable à la célébration 

du Nous-dedans, la différence par rapport à l'Autre-dehors n'aura de cesse d'être 

cultivée et exacerbée, en particulier dans ses dimensions les plus directement 

accessibles : les traits physiques. Référence accompagnée la plupart du temps de la 

fâcheuse équation : exaltation du Nous = dépréciation de l'autre. Nous, la Race des Élus 

face à eux, les Nibelungs. 

Dans cette tension identificatrice, l'Etat est appréhendé comme l'expression de 

l'idéal communautaire, de la « volonté du peuple ». Cœur de la nation, il se charge, en 

irriguant son corps, d'ordonner la moindre de ses molécules autour de l'impératif de l'un 

dans un sang toujours plus homogène et libre de toute impureté. L'ensemble des 

membres de la nation semble ainsi condamné à vivre au rythme de son battement, 

dépendants qu'ils se croient de sa vitalité. [87] 

État-nation démocratique et nation État totalitaire, telles sont les deux formes 

extrêmes d'identité et d'existence qu'ont données les hommes à « la société » dès qu'ils 

ont cessé de penser son ordre en référence à l'omniprésence et l'omniscience d'une 

altérité méta-sociale. 

 

3- Agir qui ? 

« Le peuple ! » Les discours légitimatoires de l'Etat font chorus à nous 

assourdir : la souveraineté de l'État réside dans le Peuple! Mais le Peuple qui ? La 
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 Blandine Barret-Kriegel, L'Etat et les esclaves, Paris, 1979, éd. Calmann-Lévy, pp. 172-173 et p. 183. 



 

 

réponse à cette question dépend toujours de celle donnée implicitement ou 

explicitement, à la précédente, autrement dit de la façon dont est pensée et traduite dans 

les faits la scission qu'instaure la société avec elle-même pour se dire et s'agir. Dès lors 

qu'elle ne mesure plus l'infranchissable gouffre entre l'au-delà et l'ici-bas, entre la 

société et ses fondements divins ou ancestraux, cette distance peut être pensée, 

objectivée ou niée. 

Le plus grave danger réside évidemment lorsqu'elle est niée. Niée, comme on l'a 

vu plus haut, au nom de l'Un, du fantasme d'une société transparente à elle-même qui 

s'ordonnerait spontanément autour de son immanence. Perçue comme un corps 

organique, la nation ne peut alors se diviser en parties entrant en concurrence pour 

déterminer la politique à tenir par l'État, pas plus que pour se nouer dans une opposition 

dialectique dont l'enjeu serait les orientations de l'historicité. Au lieu de cela, le mirage 

du Peuple Un. 

L'idéal communautaire remplace alors les débats, et le volksgeist asphyxie 

l'aulfklärung. Consubstantiel à la nation, censé en incarner l'intérêt général, le pouvoir 

n'a plus à être objectivé, son lieu n'a pas besoin d'être circonscrit, et ses prérogatives 

instituées et contrôlées. Au demeurant, ce sont les notions mêmes de pouvoir et 

d'individus qui se dissolvent tandis que les frontières marquant l'autonomie de chacun 

s'estompent. Cellules du corps de la nation, ces derniers ne semblent plus exister que 

par et pour elle, alors que le pouvoir en figurerait la tête : le Peuple peut se mettre en 

marche25… [88] 

Mais ce sont du même coup l'ensemble des médiations politiques entre pouvoirs 

et individus qui sont passées sous silence, laissant en cela champ libre à l'accaparement 

de celui-ci par un individu ou une caste s'autoproclamant oracle de la nation. À la 

différence du Monarque ou de l'Empereur, son pouvoir n'est plus lié à une 

transcendance (celle des traditions, divine ou juridique) : dans le déni de la loi et dans le 

délire de l'un, « la volonté du peuple se transforme en arbitraire du despote »26. Abolir la 
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 Nous verrons dans la seconde partie (voir par ex. p. 206) combien ce mythe totalitaire sera présent dans 
les mouvements de libération nationale du tiers-monde où « hommes et femmes, jeunes et vieux, dans 
l'enthousiasme s'engagent dans un véritable travail de force en se proclamant esclaves de la nation ». 
(Franz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, 1970, éd. Maspéro, p. 57). 
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 Barret-Kriegel, L'Etat et les esclaves, op. cit., p. 181. Dans son réquisitoire contre le totalitarisme 
soviétique, Claude Lefort montre comment une même logique traverse le communisme qui « précipite 



 

 

distance, c'est toujours s'interdire la différence. Réciproque immédiate : pas de luttes so-

ciales, pas de mouvements sociaux sans distance préalable entre pouvoir et société. Et 

en définitive (contre les inconscients appelant trop facilement au dépérissement de 

l'État), pas de mouvements sociaux sans espace de liberté, sans délimitation du lieu du 

pouvoir et mise en place de mécanismes visant à en contrôler les prérogatives, 

autrement dit sans démocratie et sans État de droit. Ce qui, en retour, semble désigner 

une terrible loi de l'histoire que nous tenterons de cerner tout au long de ce travail : 

lorsque la nation ne peut se mirer comme unité symbolique dans un État tenu à distance 

d'elle-même par un système de lois et des mécanismes de représentation, elle est 

obligée, d'une manière ou d'une autre, de produire son unité « à l'immanence », de se 

perdre dans la recherche de son essence, de ses racines, de s'abîmer dans son 

empirisme. Le symbolique force alors le réel, l'essence éclipse le politique et 

l'expression supplante la représentation. 

Dans cette quête de tangibilité jamais assouvie et d'idéalisation de la 

communauté, le « Nous » évince toute autre détermination individuelle ou collective, le 

culte de l'Un n'a de cesse de gommer et d'abolir toute division sociale. Obsédé par la 

dimension communautaire et empirique de la société, ce nationalisme est l'ennemi des 

mouvements sociaux, ennemi de la démocratie, ennemi des libertés individuelles. [89] 

 

III- APPARITION DU NATIONALISME EN PAYS BASQUE 

 

Comme tout nationalisme, le premier nationalisme en Pays Basque est apparu 

lorsqu'une partie de la population a cessé de penser et de vivre la réalité et la vérité de 

son présent ainsi que le principe de son ordre en référence à une altérité méta-sociale 

garante et fondatrice du sens ; lorsque, dédouanée de toute transcendance hétéronome à 

l'activité des hommes, une sphère inédite du social désormais ontologiquement 

suffisante à elle-même a pu se dégager. 

                                                                                                                                         
dans une classe toute la créativité sociale, assigne à l'histoire un seul cours, la rapporte à un sujet et rabat 
au plan de la réalité empirique du mode de production et de ses transformations la signification de tous 
les événements, des conflits, des institutions (…) » (L'invention démocratique. Les limites de la 
domination totalitaire, Paris, 1981, éd. Fayard, p. 146. voir aussi du même auteur Eléments d'une critique 
de la bureaucratie, Paris, 1979, éd. Gallimard). Sur l'épaulement mutuel de ces deux logiques 
(communisme et nationalisme) dans les nationalismes révolutionnaires, voir infra, pp. 191-195. 



 

 

Historiquement nous avons vu comment cette mutation fut d'abord portée en 

Pays Basque par la bourgeoisie urbaine. C'est elle qui, la première, rompra avec la 

totalité liant jusqu'alors l'ensemble des activités humaines et leurs représentations sous 

un même mode de légitimité d'ordre divin ou traditionnel. C'est elle qui, la première, fit 

l'expérience d'un réel social pensé dans sa suffisance même et dont il s'agissait dès lors 

d'élucider la nature et de découvrir les lois. C'est enfin elle qui, la première, fit la 

nécessaire expérience du bornage d'un espace social, le plus ample possible, dont elle 

pourrait se sentir membre, sujette et actrice : la nation. Tant le quotidien de cette 

bourgeoisie (échanges avec la Castille et le Léon, statut d'Espagnol à l'étranger, 

incessantes démarches auprès de la bureaucratie royale, pratique quotidienne du 

castillan, etc.) que ses intérêts économiques (unification et protection d'un marché le 

plus vaste possible) vont l'amener spontanément à confondre les bornes de cet espace 

social avec les frontières de l'État espagnol, renvoyant ainsi à la perception d'un soi 

social-historique espagnol et non basque : le premier nationalisme en Pays Basque fut 

espagnol et il en sera ainsi jusqu'à la fin du XIXe, date d'apparition du premier 

nationalisme basque. 

Ce dernier n'est en rien le produit de la société traditionnelle, le « subconscient 

du peuple basque », « la doctrine des ancêtres et du sang basque »27. Il ne naît pas à la 

campagne, ni « sur les sommets des plus hautes montagnes basques, berceau de notre 

race »28, ni dans les Anteiglesias mais à la ville, plus précisément à Bilbao où il 

demeurera confiné plusieurs années avant de s'étendre au reste du pays. Comme tout 

nationalisme, il est lui aussi [90] historiquement daté et lié à l'opération de dispersion de 

symboles destinés à borner un espace social-historique propre à des acteurs au moment 

où ceux-ci se dégagent des totalités et hiérarchies englobant jusqu'alors leur réel et le 

sens de leur vécu. Entre les fondements de la société traditionnelle et les prémisses du 

national réside le plus total divorce, une coupure radicale. 

Mais alors, pourquoi, à un moment donné, l'insertion « dans le social 

historique » ne s'effectue-t-elle plus par les mêmes canaux, ceux qui ont permis à la 

bourgeoisie marchande (et même, plus généralement, à d'autres couches urbaines : 
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 Arana Goiri, « Efectos de la invasion », in Baseritara n° 11, 11/07/1897, Obras Completas, p. 1329. 



 

 

petits commerçants, métiers de lettres, etc.) de se sentir espagnols? Pourquoi, à un 

moment donné, d'autres symboles, totalement différents, sont-ils requis pour 

circonscrire un soi social-historique distinct ? Pourquoi la nation, cet être mystique 

censé, dans sa particularité même, ramasser l'universalité de l'action humaine, se 

nomme-t-elle désormais Euskadi et non plus Espagne ? 

Répondre à ces questions revient à délaisser la dimension génétique du national 

pour cerner les formes particulières (c’est-à-dire les nationalismes basque et espagnol) 

qu'il acquiert alors en Pays Basque. Le nationalisme espagnol étant la première 

modalité concrète d'existence du national en Pays Basque et prétendant donc 

logiquement à l'exclusivité du lien social, c'est en termes de rapport de force qu'il 

convient d'appréhender l'éclosion et le développement du premier nationalisme basque. 

Rapport de force d'abord souterrain entre symboles espagnols et symboles basques puis 

ouvert et déclaré dès lors que ces derniers en arrivent, pour de larges secteurs de la 

population basque, à spontanément faire signe vers le dégagement d'une communauté 

historique propre et distincte de l'Espagne. Le Pays Basque s'apparente alors à quelque 

chose de l'ordre de l'évidence auquel l'appartenance ne pose pas question alors que 

l'Espagne se transforme dans le même temps en quelque chose de l'ordre de 

l'indifférence ou du rejet, ne produisant qu'une identité négative. 

Historiquement, l'apparition de ce clivage se situe à l'intersection de deux 

paramètres fondamentaux. D'une part, la faiblesse congénitale et endémique du 

nationalisme espagnol, brisé dans son élan par l'inexistence d'un État-nation espagnol, 

c'est-à-dire d'une communauté politique au nom de laquelle un pouvoir aurait pu se dire 

[91] et se légitimer et face auquel, en retour, la formation sociale espagnole aurait pu se 

penser symboliquement une. D'autre part, les dimensions et facultés particulièrement 

performantes et pertinentes du premier nationalisme basque à traduire et à 

mythiquement résoudre (par l'obtention de l'indépendance l'Euskadi) tout un ensemble 

de déséquilibres, crises et conflits provoqués par l'exceptionnelle accélération et 

brutalité du développement économique expérimenté en Pays Basque au cours du XIXe 

siècle. [92] 

 


